Mi madre dice

Mi madre dice que hay cosas que no compensan.
Que todos, absolutamente todos tenemos un límite.
Y que a veces nos morimos antes de llegar a él.
Pero él está.
Apremiando.
Mi madre tiene un límite lejano,
no creas que lo digo despectivamente.
Envidio ese límite tímido.
Es curioso cómo lo hace.
Digna, pero paciente.
Como diría mi abuelo
"Ella con vista".
Los "sin límite" son lo que yo llamo
"Bocao a la torta".
Esos sí se olvidan de lo digno.
Del punto y aparte.
Del final de las cosas que no tienen comienzo.
Mi límite está al torcer.
Esperándome en la ducha,
con el primer despertar.
Apuntando como francotirador.
El jodido no me deja un respiro.
¿Muy digna?
Yo no lo llamaría así.
Apretada.
Eso sí.
Con tres tallas menos.